每年春天，山间绽放的第一批野花中，有一种叫“獐耳细辛”。
在杭州地区，獐耳细辛（Hepatica nobilis var. asiatica，毛茛科獐耳细辛属植物）见于西部山区的中高海拔处，生长在落叶林下，或者路旁、林窗下。它开花时，山间溪水尚未完全解冻，山阴处积雪还未消融。每天早晨，土地上覆盖的厚厚霜花，需要微暖的春光，慢慢烘烤到中午才会融化。
獐耳细辛敏锐地捕捉到春天的信号，决定破土开花。
若是用人类的时间观念来看，上述时间点约在三月初。而植物园里栽种的獐耳细辛花期就要早很多，一月底二月初就会盛开了。
但是把獐耳细辛拉到平原地区与群芳争艳，多少有些不公平。在它的主场，能够与獐耳细辛争先的野花只有金腰、紫堇等寥寥几种而已。更不用说边上的乔灌木了，它们都还披着一副枯黄的冬装。
等到天气变得暖些，獐耳细辛就会被各种植物的枝叶淹没。所以，它其实就是抓住了早春回暖到各种植物长叶的这个窗口期。它要在这个时间段内快速地完成开花、结果、长叶，并且为来年的生长季积累足够的养分。
速度很重要！时机一到，獐耳细辛将动用地下根状茎中储备的养分，抢争“新年第一花”。
几支毛绒绒的花葶自地底生出，抬起一枚毛绒绒的花蕾。然后，向着阳光绽放。
在仍较寒冷的早春，为了保护花蕊、迎接传粉昆虫，獐耳细辛只会在阳光的持续照射下才会抬起花蕾并展开“花瓣”（实为花瓣状萼片）。这个绽放的过程大约会持续1~2个小时。如果天气转阴，或到了下午，花朵又会缓慢闭合。
↑点击看花朵绽放的视频
它的花朵看起来相当薄弱，惹人怜爱。初开的小花，大约只有五毛钱硬币那么大。一般来说，有轻薄透亮的“花瓣”8枚。“花瓣”一般是白色和粉色的，如果足够幸运，还能看到紫色和蓝色的。花朵中央，雄蕊如烟花般绽开。在阳光照射下，花朵看起来是那么的美丽。
叶片要等到花期后半段才破土而出，初生的叶片褐色、毛绒绒，似动物獐的耳朵，故得名“獐耳”。
完全展开的叶片则是另一幅样子，叶片三裂，绿色有斑纹，其色彩和纹路确实很像植物细辛的叶片。獐耳细辛的名字可能就是这么来的。
与采取相似生长策略的“早春短命类植物”相比，獐耳细辛的叶片不会主动枯萎，除非是被外力破坏掉。
杭州植物园的那几株獐耳细辛不知道还在吗？在的话，估计马上就要开了吧，可以期待一下。我也很想再去野外找一找它们啊！
2023年新春返工第一天，祝大家新的一年，有所期待。
本作品采用 (CC BY-NC-ND 4.0) 许可协议进行许可