十月下旬，南方的稻田才刚开始变得金黄。在田埂边、水沟里散乱生长的薏苡却已经开始枯黄。
薏苡 (Coix lacryma-jobi)，为禾本科薏苡属植物，我们常吃的薏米仁，就是从薏苡的果实中剥出来的。
秋天的薏苡
霜降后的薏苡果实也像是盖了霜，整个表面发白，远看像是许多珍珠撒在了枯黄的植株上。
摘下果实，虽然表面看起来龟裂，显得脆弱，但实际上仍坚硬无比。很难想象人们是如何从中剥出薏米仁，尤其是完整薏米仁的。
不过野生薏米里的果仁比较细小，费老大力气砸开也吃不到什么东西。
我们所食用的，一般是薏苡的栽培变种(C. lacryma-jobi var. ma-yuen)。经过培育后的薏苡果壳更薄、果仁更大，淀粉含量更高。相信大家都吃过有薏米仁的八宝粥，品尝过含有薏米的各种甜品。
薏米任[1]
除了吃以外，薏苡还可以用来串手串和珠链。薏苡坚硬的果壳前后方各有一个小孔，用来串东西再合适不过了。
夏天的薏苡
时间往前推移两个月，薏苡正在开花。这时的薏苡外壳里还没结薏米仁。
正在开花的薏苡
“触角”状的柱头
外壳前方的小孔中，两枚毛茸茸的触角吐露，这是雌花的柱头。下方挂着雄花序。
雄花序
要等到柱头枯萎后，穗状的雄花序才打开，露出风铃似的花药。没错，薏苡正是靠风力来传粉的。
图片摘自《本草图谱》
开花时的薏苡珠子外表看起来油光锃亮，而且只要轻轻一拔就可以把里面的“芯子”——雌雄花拔掉，最适合串珠链。
图片摘自《本草图谱》
绿色的薏苡珠子放着放着，会逐渐变为苍白色。有时也会显现出暗红色脉纹，接着整个变成暗褐色，有些地方流传着薏苡珠子会吸人血的传闻，大概就是这个缘故。
[1]薏米仁 By Eukbimga – Own work, CC BY-SA 3.0, //commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6686044
