有事没事就喜欢去村里呆两天。早上起来就近去田里和山上逛逛，吃过早餐回住处也不过八九点。这样的一天既能看看花鸟，又不耽误干活。

前几天在村里的时候，看到路旁坡道上长满了苍耳，有些长的比人还高大。这个季节的苍耳还正在花期，只是在枝上冒出了一些细软的小刺，没法儿扎到动物和衣物上。

苍耳是一种菊科植物，它的花同样是菊科特色的头状花序。

枝上的一团团小刺就是是苍耳的雌花序，仔细看的话能从刺中挑出数枚不带倒钩的，那个就是雌花的柱头了。

↑苍耳的花

等到授粉完成，整个花序的“肚子”开始变大，是果实在内生长。包裹果实的小刺也就是雌花序的总苞也会开始变长变硬，雌花序逐渐变成我们熟悉的“苍耳子”。

↑苍耳的雌花序

到了冬季，苍耳子变成褐色，这时的刺将十分坚硬扎手。在农村呆过的人对苍耳子都不会陌生。狗子撒野回来总是会沾一身，小朋友们也常常拿它做恶作剧。

有些地方还会拿苍耳子做药用，炒制后服用可通鼻窍，市售治疗鼻炎的中成药中也多含苍耳子成分。[1] 但苍耳毒性亦较强，茎叶、果实均有毒，尤其是嫩苗有剧毒，切勿食用。[2]

而一旁圆乎乎的则是雄花序，搅拌器一样的雄花不断从圆球中冒出来。

↑苍耳的雄花序

雄花太小、开花期短，不容易被注意到。

↑苍耳的叶

苍耳之所以得名，大概是因为叶型。它的叶片大致是三角形，边缘有着不规则的锯齿，叶背面具绒毛。或许古人认为，这叶片像是某种动物的耳朵吧。

古人还将苍耳与诗经中提到的卷耳混淆。如徐光启的《农政全书》、李时珍的《本草纲目》，都认为苍耳便是卷耳。这一观点或对或不对，这里暂不考证。

↑苍耳的雄花序

先不说植物名流传的过程中可能出现偏差，如今我们所见到的苍耳，也已经与古人所见的不一样了。

如今在野地里所见的苍耳，大概都是西方苍耳（Xanthium occidentale）或北美苍耳（Xanthium chinense），它们的刺密、长、坚硬，属于外来入侵物种，由于缺乏资料，我也不能确定我拍到的究竟是哪种。

↑意大利苍耳

而在北京周边的田地里，刺上还长小刺的意大利苍耳（Xanthium strumarium subsp. italicum）遍地，形状骇人。

↑意大利苍耳

把硬盘里的苍耳都看了一遍，似乎没有一张是本土的苍耳（Xanthium strumarium）。

看着照片，回想起去年在北京野鸭湖边看灰鹤的场景。我潜伏在野草堆里，慢慢靠近落在荒田中的灰鹤群。拍完照片回到路上，发现苍耳沾满了衣裳。

参考资料：

[1]崔秀荣, 马海波, 张旗, 等. 苍耳子的化学成分和临床应用研究进展[J]. 现代药物与临床, 2012, 27(6): 614-618

[2]中国药典

声明：本公众号所引用的“药用价值”内容不构成任何用药建议，如有需要，请遵医嘱。

作者：蒋某人

图片：蒋某人

本作品采用 (CC BY-NC-ND 4.0) 许可协议进行许可

//creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.zh

转载请务必保留以上声明

---